mijlocul meu preferat de a călători
este să te iau pe tine strîns în braţe;

totul trebuie încadrat strîns
între două şiruri convergente de comparaţii tot mai fine

cînd ajung tîrziu acasă, ştii că am fost obligat,
ca să înţeleg un pahar de vin
să-l compar cu nenumărate altele
şi eram curios cît de frig poate să-mi fie de fapt

mă opresc puţin pe trotuar
deschid arhiva de cămăşi sau de străzi şi înţeleg
în ce sînt îmbrăcaţi oamenii şi pe unde merg
mă gîndesc că am mai văzut aşa ceva şi asta trebuie să mă liniştească

la nervi, clasific zilele pe criterii stilistice
şi zic: toată săptămîna trecută
are decoraţia zgîriată după ardere –
stare fragmentară –
luaţi-o de pe capul meu –

trebuie acceptat ca atare însă şocul
obiectului familiar
care te plesneşte în timpul irealităţii
construite cu greu şi cu vinovăţie.

unde să mai înregistrezi şi sub ce cuvînt cheie
pretenţia tuturor tramvaielor de a te călca
a cîinilor de a te mînca în legitimă apărare
şi a oamenilor de a te invita într-un
cadru restrîns

îţi rămîne să te încrunţi într-o piaţă sau alta
de-o parte sau de alta a Rinului sau a Apeninilor
unde bate soarele şi clădirile ridică din umeri
şi să realizezi că tipologic
aerul care te înconjoară este geam
este geamul batiscafului

eu, de pildă, sînt frapat
pe baza unui lung lanţ de asemănări neînsemnate.
mi se pare că am un avantaj în comunicare
dacă partea cealaltă mă stupefiază.

e mai greu cînd trebuie să-ţi situezi propria singurătate
încadrînd-o fără milă
între două amintiri tot mai precise
cu sursele în turbare şi colaps respectiv

chiar şi acele luminiţe care umblă brambura
în orizontul îmbătrînirii noastre
permit o raţionalizare tipologică
prin care să asişti la risipire în calitate de expert,
ca unul care poate să guste cutare sau cutare ratare
şi poate să indice analogia corectă

să reuşeşti să forţezi într-un cleşte
de creioane colorate
această lume de pixuri

să urci în mare grabă
de la formele elementare ale copilăriei
pînă la marele galimatias al maturităţii
obţinînd astfel aproximarea justă a vieţii tale pierdute.