privesc din pat la filmul serii
lîngă mine am o sticlă de vin din care beau la fazele fierbinţi
în film joacă o actriţă frumoasă al cărei nume îmi scapă
actriţa iese din ecran şi se aşază alături
vine, se uită în ochii mei şi pune mîna pe sticlă
„pînă aici!” îi spun. accept s-o împărţim dar nu ţi-o dau de tot
apoi vine şi soţul ei gelos şi încă vreo trei personaje secundare
toţi vor să-mi bea vinul şi eu nu pot să suport asta
nu accept pentru că nu mai am nimic de băut în casă
şi dacă sting televizorul mi-e teamă că rămîn toţi aici
rămîn cu mine şi îmi alterează singurătatea
pe de altă parte aş vrea să schimb finalul, scenaristul e un dobitoc
n-a pus nicio cîrciumă în film să le astîmpere setea actorilor
e un film de acţiune şi dragoste (ca şi cum dragostea n-ar fi tot acţiune) şi toţi au gura uscată
„dar de ce tocmai eu?” îi întreb. n-am decît o sticlă goală pe jumătate
pentru că şi eu sînt însetat după ce mi-am jucat rolul jumătate de viaţă
pentru că şi eu am ieşit odată dintr-un ecran şi m-am trezit lîngă alţii
cu o sticlă de vin în mînă
din care, iată, am băut deja jumătate