Locuiam cu gimnasta în mansarda unei veri.
Eu aduceam flori şi fructe din piaţă şi
Câte-un sărut ingenuu pentru pulpa ei.
Cultivam gesturi de flori, anume pentru ea,
Şi vorbe aduse din ţările calde.
Părul ei umple odaia cu sunete galbene
Lucrurile atinse de ea deveneau păsări
Sau viori, şi de-aici au început toamnele
Cu vecinii noştri de vară. Curând ne-am mutat
Într-un munte de gheaţă şi mişcările ei
Au rămas într-un desen transparent.
Eu tot îi mai aduceam flori şi fructe din piaţă
Şi-am vrut s-o mut în altă vară, cu vorbe
Aduse din ţările calde, dar ea,
Cu pulpe lactee,
Pierise.