încă mai scriu din tine. încă îţi simt degetele urmărind linia coapsei mele. încă mă lipesc de retina ta ca să orbesc.

calc acceleraţia şi închid ochii. îi acord întâmplării o şansă. îmi zdrobesc lumina de asfalt.

cireşul acela s-a uscat. noaptea îmi apare în vis cu toate cireşele lui negre cu cireşele din toţi aceşti ani în care ne-am iubit şi ne-am uitat şi iar ne-am iubit.

încă aştept.

între noi marea neagră. tu departe dincolo de geamanduri. nemuritor. fibra tare a dimineţii încordată în mine. dorindu-te. eu. eu înghiţind sămânţa altuia. eu făcând copii din dragoste. apoi începând să uit ca atunci când tot ce ştiam s-a prefăcut în piatră.

încă scriu din tine. şoseaua îmi înghite sufletul. închid ochii. apăs pedala în podea. îmi simt părul fluturând. miroase a urină de lup. o căprioară îmi taie calea. îmi taie răsuflarea.

nu mă mir că eşti aici. nu mă mir deloc.